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Resumen: El artículo presenta un abordaje teórico sobre el fenómeno de las pandillas transnacionales desde la 
perspectiva de la producción de la subjetividad moderna, que vista desde Nietzsche, es subjetividad clausurada o 
esférica. Siguiendo a Roberto Esposito, se observa en los pandilleros una subjetividad abierta hacia el otro a través del 
don y la deriva comunitaria. Primero, se elabora una discusión sobre la interiorización subjetiva según lo político, 
económico y libidinal, para ilustrar qué es y cómo se produce el sujeto esférico. Un segundo momento piensa sobre la 
subjetividad de los pandilleros, sin que esto signifique la carencia de características del sujeto moderno. El último 
momento reflexiona sobre la relación de la pandilla como lugar/social comunitario frente al resto de la sociedad y las 
acciones del gobierno salvadoreño que buscan erradicar a estos grupos sin presentir en ellos una forma de vinculación 
con la capacidad de ofrecer algo más que violencia. 
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Abstract: This article presents a theoretical approach to understand the phenomenon of transnational gangs from the perspective of 
modern subjectivity production. According to Nietzsche perspective, it is a closed or spherical subjectivity, while following the 
contributions of Roberto Esposito, it is observed gang members in a subjectivity open to the other through the gift and community 
drifting, resulting violent clashes between gangs and the rest of the society. First, there is a discussion about subjective internalization 
according to the political, economic and libidinal levels, in order to illustrate what is and how the spherical subject occurs. Secondly, 
the concept  is  the open subjectivity of gang members, This does not imply, a lack of modern subject characteristics. The final instance 
looks into the relationship of the gang as a social/communal place versus the rest of society and the Salvadorian government 
responsiveness aimed at eradicating these groups without considering  they are able to deliver more than violence. 
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1. Producción de la subjetividad moderna 
 
 
En el parágrafo 16 del Tratado Segundo de la Genealogía 
de la moral, Friedrich Nietzsche (2002) vincula 
estrechamente la subjetividad con la “mala conciencia”, es 
decir, la culpa como argamasa de la estructura del sujeto, se 
puede decir, moderno. Nietzsche descifra el campo de batalla 
y los resultados interiores en el animal humano que, dicho de 
alguna forma, le desanimaliza o humaniza (en un sentido de 
humanismo universalista), para producir al sujeto, ese sujeto 
que de Descartes a Kant se osifica en el “yo pienso”, 
concentrándonos en el “yo”. Nietzsche elabora la Genealogía 
de la moral enarbolando una hipótesis guía, en este parágrafo 
la desarrolla con detenimiento: 
 
…tal hipótesis no es fácil, hacerla oír, y desea ser largo 
tiempo meditada, custodiada, consultada con la almohada. Yo 
considero que la mala conciencia es la profunda dolencia a que 
tenía que sucumbir el hombre bajo la presión de aquella 
modificación, la más radical de todas las experimentadas por él, 
–de aquella modificación ocurrida cuando el hombre se encontró 
definitivamente encerrado en el sortilegio de la sociedad y la paz 
(Nietzsche, 2002: 108). 
 
En esta primera aproximación a la producción de la 
subjetividad, queda establecida la operación de la sociedad 
como “sortilegio”, a diferencia de Hobbes, para quien es el 
arte la fuerza creadora del Leviatán (el Estado civil, la forma 
artificial-institucional de la sociedad y su ordenamiento), en 
Nietzsche, la sociedad y la paz son un hechizo cuya potencia, 
sin duda creadora, encierra al hombre, le modifica, le 
humaniza o desanimaliza. Lo somete a sí mismo, a la 
represión de los instintos “de un golpe todos su instintos 
quedaron desvalorizados y ‘en suspenso’” (ibíd.). Más que 
resultado de la propia naturaleza de lo humano, como sucede 
en Hobbes, el encierro es producto de una especie de 
degeneración leída en clave evolutiva y, por ello, considerada 
como destino, intentado limitar la acción del azar. Esta 
degeneración –o supuesta evolución– debe ser pensada en su 
sentido productivo o creador, en este caso, fundador de la 
posición de lo humano en el mundo: una posición solitaria 
respecto al resto de los seres vivos y una unión, un nosotros, 
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una comunidad, endeble en la medida de la mismidad forjada 
a través del encierro. El “yo” animado hacia sí mismo para 
conseguir identidad con otro deslucido en su propia 
conciencia de sí. El yo en cuanto existencia consciente de sí 
y, necesariamente, reprimido, necesitado de dominarse, de 
dominar los instintos, solucionando su retorno (el eterno 
retorno tanto nietzscheano como freudiano) con técnicas de 
socialización: 
 
–¡estaban reducidos, estos infelices, a pensar, a razonar, a 
calcular, a combinar causas y efectos, a su “conciencia”, a su 
órgano más miserable y más expuesto a equivocarse! Yo creo 
que no ha habido nunca en la tierra tal sentimiento de miseria, tal 
plúmbeo malestar, –¡y, además aquellos viejos instintos no 
habían dejado, de golpe, de reclamar sus exigencias! Sólo que 
resultaba difícil, y pocas veces posible, darles satisfacción: en lo 
principal, hubo que buscar apaciguamientos nuevos y, por así 
decirlo, subterráneos (ibíd.).  
 
Nietzsche, antes que Freud, tiene claro cómo estos instintos 
(o pulsiones, eróticas y/o tanatológicas), encerradas en el 
sujeto ensimismado, en ese sujeto fundado en el “yo 
pienso”1, producen una suerte de “sistema” psíquico cuyo eje 
es la culpa y el malestar, capaz de actuar socialmente en la 
medida que el ensimismamiento le obliga a orientarse hacia 
la otredad con el fin de aliviar el deseo reprimido, 
sublimándolo en formas de relación tendientes a sellar la 
clausura interna. Sin embargo, dicho encierro y dominación 
de los instintos tienen por efecto la interiorización como 
forma humana: “Todos los instintos que no se desahogan 
hacia fuera se vuelven hacia dentro –esto es lo que yo llamo 
la interiorización del hombre: únicamente con esto se 
desarrolla en él lo que más tarde se denomina su ‘alma’” 
(Nietzsche, 2002: 108-109). En este parágrafo queda patente 
la forma del sujeto, una forma esférica, que es prisión y, al 
mismo tiempo, interface de la interioridad con el exterior y 
las otras subjetividades igualmente esféricas, donde se espera 
la unicidad e invariabilidad de un sujeto sometido a sí 
mismo, siendo su interior el campo de batalla donde debe 
librar las diferencias o regresiones instintuales, las aperturas 
del sistema sujeto que se organiza a través del “yo pienso”.  
 
1
 Jacques Derrida, en El animal que luego estoy si(gui)endo, sintetiza el 
camino del sujeto ensimismado,  clausurado en el Yo, en la filosofía de 
Descartes a Lacan, de la siguiente manera: “1) que el «pienso luego existo» 
no es denominado subjetividad por Descartes (se trata sin embargo –esto es 
lo que cuenta– de una fundación del sujeto); 2) que el «yo pienso» kantiano  
vuelve a poner en cuestión toda la argumentación de la ontología cartesiana 
en torno al cogito ergo sum (se trata sin embargo de un «yo pienso» que, al 
acompañar todas las representaciones –y esto es lo que cuenta– define la 
relación consigo de la razón que se le niega al animal); 3) que el Dasein 
heideggeriano se define mediante una deconstrucción de la subjetividad 
cartesiana (se trata sin embargo –esto es lo que cuenta aquí– de un Dasein 
anclado en un «existo» y en una Jemeinigkeit [la unicidad esférica del 
sujeto]); 4) que el «sujeto» así denominado por Lévinas es anfitrión o rehén 
(el «sujeto es anfitrión», «el sujeto es rehén», dice Lévinas, y se trata sin 
embargo de un hombre que se relaciona con el otro hombre como con el 
«nosotros» de los «hermanos» o de los «prójimos» frente a un animal sin 
rostro y ajeno a toda ética); 5) que el «sujeto» lacaniano, esta vez con este 
nombre, depende de una lógica del inconsciente (se trata sin embargo –y 
esto es lo que cuenta aquí una vez más– de un sujeto humano y en el que se 
mantiene una referencia positiva a Descartes) (2008: 110). 
Interiorización en forma de esferas: “Todo el mundo 
interior originariamente delgado, como encerrado entre dos 
pieles, fue separándose y creciendo, fue adquiriendo 
profundidad, anchura, altura, en la medida en que el 
desahogo del hombre hacia fuera fue quedando inhibido” 
(ibíd.). Esta inflación del interior mediante la 
autodominación de los instintos, es lo que propongo 
denominar sujeto esférico, teniendo como un primer puntal la 
propuesta de Nietzsche analizada, observando que esta 
interiorización se da en, por lo menos o lo que aquí interesa, 
tres niveles: uno económico, no analizado por Nietzsche, uno  
político y otro libidinal. El último está presente en Nietzsche, 
el político también, aunque de manera menos clara. Por 
ejemplo, en el mismo Parágrafo 16 del Tratado Segundo de 
la Genealogía de la Moral, Nietzsche observa en el Estado 
una herramienta de interiorización en clave domesticación, 
un disciplinamiento de los individuos en forma de derecho 
penal: “Aquellos terribles bastiones con que la organización 
estatal se protegía contra los viejos instintos de la libertad –
las penas sobre todo cuentan entre tales bastiones– hicieron 
que todos aquellos instintos del hombre salvaje, libre, 
vagabundo, diesen vuelta atrás, se volviesen contra el hombre 
mismo” (ibíd.). Ese volverse contra el sí mismo, enclaustrar 
los instintos en un interior tiene relación con la producción 
de cuerpos dóciles, políticamente débiles para resistirse.  
 La interiorización política tiene que ver con la 
interiorización de la soberanía. La primera pista no está en 
Hobbes, sino el John Locke (2004), en el Segundo tratado 
sobre el gobierno civil, donde disuelve la supuesta férrea 
cadena de la relación soberano-súbdito, al observar las 
diferencias entre intereses de príncipes y pueblo. Cuando los 
intereses principescos abusan del pueblo, éste, que sólo para 
el bien común había delegado el poder, pudo crear sistemas 
críticos al poder con el fin de doblegarlo y reconducirlo a una 
relación de gobierno y no de dominación abusiva.  
Para Locke, a diferencia de Hobbes, esto es posible debido 
a que la libertad es inalienable al hombre, donde incluso el 
nacer bajo el gobierno de alguien más, ya sea como súbdito o 
ciudadano, la libertad es defendible a toda costa. El sujeto no 
es esclavo ni por herencia ni por supuesto pacto en el que 
regala su soberanía a un rey o príncipe, sino que sólo delega 
el poder de gobernar a unos con el fin de alcanzar seguridad 
y felicidad, siendo libres. Por ello, cualquier desviación del 
gobierno, sea desde los legisladores o los príncipes, brinda al 
pueblo la capacidad de disolver aquel gobierno que se ha 
convertido en opresor, en lugar de garante de los derechos 
civiles. Por supuesto, Locke no pierde de vista la dificultad 
del cambio, lo importante es que la establece como derecho. 
Es posible asumir que bajo este esquema se produce la 
idea de pueblo soberano, lo que permite pensar en un 
gobierno entre ciudadanos, con la horizontalidad del derecho 
colocando a cada quien a la par y generando jerarquías 
mediante los cargos públicos, una definición racional-legal 
de lo gubernamental. Así, y para ir rápido, cada ciudadano, 
como miembro del pueblo soberano, es en sí mismo soberano 
y sólo delega el gobierno a un cuerpo de funcionarios 
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igualmente ciudadanos.  
En Locke esa posibilidad impone un pacto, un contrato 
social que crea las formas de gobierno con el fin de evadir un 
estado de guerra (el cual no es igual al estado de naturaleza 
como en Hobbes), en lo político, la soberanía es introducida 
al cuerpo de cada sujeto al considerarlo ciudadano libre, en 
lo económico aparece la vida, a través del cuerpo, como 
propiedad del sujeto, a partir de éste, el trabajo se convierte 
en el factor de interiorización de la economía.  La forma 
esférica tiene como interface de la interioridad con el exterior 
y las otras subjetividades, al trabajo como forma de 
apropiación y creación de la propiedad privada como 
extensión del cuerpo y de la vida del sujeto.  
 
Aunque la tierra y todas las criaturas inferiores pertenecen en 
común a todos los hombres, cada hombre tiene, sin embargo, una 
propiedad que pertenece a su propia persona; y a esa propiedad 
nadie tiene derecho, excepto él mismo. El trabajo de su cuerpo y 
la labor producida por sus manos, podemos decir que son suyos. 
Cualquier cosa que él saca del estado en que la naturaleza la 
produjo y la dejó, y la modifica con su labor y añade a ella algo 
que es de sí mismo, es, por consiguiente propiedad suya. Pues al 
sacarla del estado común en que la naturaleza la había puesto, 
agrega a ella algo con su trabajo, y ello hace que no tengan ya 
derecho a ella los demás hombres. Porque este trabajo, al ser 
indudablemente propiedad del trabajador, da como resultado el 
que ningún hombre, excepto él,  tenga derecho a lo que ha sido 
añadido a la cosa en cuestión [ha sido incorporado], al menos 
cuando queden todavía suficientes bienes comunes para los 
demás (Locke, 2004: Parágrafo 26). 
 
En la distinción entre el sujeto y el cuerpo, a través de “el 
trabajo de su cuerpo” y los resultados productivos, la 
apropiación del cuerpo, es decir, la separación del cuerpo de 
la subjetividad –de ese “Yo pienso”–, sucede la primera 
distinción entre el yo y el No-yo que define la separación 
entre lo común y lo propio. El trabajo “añade”, incorpora lo 
producido y queda bajo la propiedad del sujeto. Aquí, lo 
importante para pensar en la interiorización de la economía 
como parte del proceso de producción del sujeto moderno, 
esférico, está en la subjetivación de la creación de la riqueza. 
Por supuesto, la economía política es el sistema de 
pensamiento que posibilita esta interiorización, tal como lo 
plantea Gilles Deleuze: 
 
Cuando Marx pregunta qué es lo que está en la base de la 
economía política […] su respuesta es que ella comienza 
verdaderamente con Adam Smith y con Ricardo. Antes la esencia 
de la riqueza se buscaba del lado de lo que podría llamarse el 
objeto o del lado de la objetividad. En ese momento no había 
economía política, había otra cosa: el análisis de las riquezas. La 
esencia de la riqueza estaba unida a las grandes objetividades, 
por ejemplo a la tierra con los fisiócratas, o al Estado con los 
mercantilistas (2005: 83). 
 
El paso del objeto al sujeto en la producción de riqueza 
puede asumirse como la interiorización de la economía, es 
decir, como una operación dependiente de la actividad del 
sujeto, siendo el cuerpo la interfaz con el exterior que 
“modifica con su labor y añade a ella algo que es de sí 
mismo”, el sí mismo que trabaja e incorpora, subjetiviza el 
fenómeno económico según las necesidades sistémicas de la 
sociedad moderna y sus modos de producción, anclados, 
sobre todo, en la propiedad, donde la fuerza propia, la fuerza 
de trabajo, es también propiedad como interfaz del sujeto a 
través de ese cuerpo trabajador.  
 
[…] con el desarrollo del capitalismo, se vuelve a buscar la 
esencia dc la riqueza, pero ya no del lado de las objetividades 
sino haciendo una conversión radical, una especie de conversión 
kantiana a nivel de la economía política: se la vincula al sujeto. 
¿Qué quiere decir que se la relacione al sujeto? Smith y Ricardo 
han hecho, dice Marx, lo que Lutero en el dominio de la religión: 
en lugar de volver a unir la religiosidad a las grandes 
objetividades, ha hecho la conversión que la relacionara con el 
sujeto, con la fe subjetiva (ibíd.: 84). 
 
Política y economía son interiorizadas a través de esta 
subjetivación, pues de esta manera la posición del sujeto libre 
para producir riqueza o vender su fuerza de trabajo, sin más 
compromiso que los contratos amparados por el derecho 
público y la libertad para signarlos. Libres para vender.  
En lo que se refiere al tercer nivel de interiorización, la 
libido o economía libidinal, Gilles Deleuze da luz en el 
mismo texto en comento, cuando aduce que “Freud es el 
Ricardo, el Smith de la psiquiatría” , en el sentido de 
subjetivar la energía libidinal como se hace con la economía, 
en términos de la producción de riqueza, siendo el deseo 
símil del trabajo, dejando, igualmente, al cuerpo como 
interfaz con la exterioridad, pero sin capacidad para 
apropiarse de aquello deseado, sino frustrado en el interior, 
llevando la guerra para cumplir con lo deseado al interior, 
como lo observa Nietzsche, inflando el interior del sujeto. 
Para Deleuze: 
 
Freud da el mismo golpe que Ricardo: exactamente del mismo 
modo que aquel descubre la esencia abstracta de la riqueza -
trabajo abstracto- haciendo la gran inversión, es decir 
relacionando la riqueza ya no con objetividades sino con la 
actividad de producir en general, no cualificada, Freud descubre 
la escancia abstracta del deseo ya no del lado dc las grandes 
objetividades -cl loco dc la tierra o el déspota-, sino en la 
actividad subjetiva del deseo. A esta actividad subjetiva o 
esencia abstracta la llama libido. Esta libido tendrá fines, fuentes 
y objetos, pero hay que comprender que en Freud la libido va 
más allá de sus propios fines, fuentes y objetos. Objetos, fuentes 
y fines son todavía maneras de atar el deseo a las objetividades, a 
los territorios. Más profundamente, existe la libido como 
actividad subjetiva del deseo. A este nivel, Freud y Ricardo son 
lo mismo (ibíd.: 85). 
 
El deseo como actividad subjetiva impone la forma 
interior, cada vez más inflada, donde el deseo queda atrapado 
en las imposibilidades autoimpuestas, en la represión de los 
instintos. El sujeto es interiorizado y convertido así en la 
fortaleza indivisible del individuo carcomido por las 
querellas internas, por un superyó opresivo capaz de cerrar 
férreamente la esfericidad, imponiendo al interior un sistema 
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de necesidades en liza constante donde el deseo se domina 
hacia afuera sin domeñar por completo, como observa 
Nietzsche “¡y, además aquellos viejos instintos no habían 
dejado, de golpe, de reclamar sus exigencias!”, explicando 
para Freud el malestar producto del retorno de lo reprimido o 
la fascinación de la sublimación, porque “resultaba difícil, y 
pocas veces posible, darles satisfacción: en lo principal, hubo 
que buscar apaciguamientos nuevos y, por así decirlo, 
subterráneos” (Nietzsche, 2002: 108). Perversión, neurosis y 
sublimación son síntomas del juego económico de la libido y 
del trabajo del deseo, sistema de clasificación económica con 
repercusiones en el cuerpo y la relación del sujeto con el 
exterior. La culpa, eficaz en la sublimación, es disfuncional 
en la neurosis y peligrosa en la perversión, impactando, 
mediante el cuerpo, en la productividad económica del 
sujeto. Trabajo y deseo vinculados a la subjetividad expresan 
la interiorización, pues de esta manera el sujeto se apropia 
del cuerpo y con él produce y erotiza desde sí mismo, 
objetivando el propio cuerpo y la otredad. La economía 
política y el psicoanálisis, según Deleuze, son los 
dispositivos político-epistémicos que posibilitan esta 
interiorización: 
 
Marx dice que la economía política ha descubierto la esencia de 
la riqueza en la actividad de producir en general y le ha dado un 
nombre: el trabajo abstracto. No hay más que calcar para obtener 
la operación Freudiana. Freud descubre la actividad de desear en 
general y le da un nombre: la libido abstracta (Deleuze, 2005: 
85).  
 
Con la economía política “ya no hay objetividad […] esta 
actividad de producir va a ser realieneada”. Si la riqueza 
antes tenía que ver con las cosas, con lo tangible, con lo 
hallado, la operación de la economía política permite 
incorporarla al sujeto, como se ve con Locke. El sujeto se 
adueña de aquello producido con el trabajo de su cuerpo y lo 
hace suyo como extensión de su cuerpo, evitando que otros 
cuerpos la incorporen, si lo hacen, entonces cometen delito. 
De ahí la necesidad del Estado civil que garantice la 
propiedad privada. Nuevos territorios simbólicos o 
mistificaciones para clausurar al sujeto en sí mismo.  
 
[…] se trata de inventar un tipo de mistificaciones acorde a lo 
que ellos acaban dc descubrir. Si antes la riqueza y el trabajo 
estaban alienados en las objetividades, es decir en los estados (en 
el sentido de estado de cosas), ahora van a realienarse en una 
forma nueva; la alienación propiamente subjetiva que responde a 
su descubrimiento dc la esencia subjetiva. Ellos van a alienar en 
acto en lugar de alienar en estado, en lugar de alienar en un 
estado de cosas objetivo. Van a alienar en un acto subjetivo 
correspondiente a la esencia subjetiva que han descubierto. Marx 
dice lo que será la alienación desde ese momento: ya no estará 
tomada y localizada en un estado de cosas objetivo, sino que será 
tomada en su acto mismo. ¿Qué es ese acto mismo? Es la 
realienación del trabajo como esencia subjetiva de la producción 
en las condiciones de la propiedad privada (ibíd.). 
 
La economía libidinal hace el par de la economía política 
con respecto al domino (o autodominio siempre en tensión) 
del deseo, ahora más como acto, como desear lo debido y 
reprimir aquello prohibido. El deseo deja de ser productivo 
hacia afuera para fabricar en el interior la decoración de esa 
forma inflada y esférica del sujeto, sobre todo con 
“artilugios” culpables. Como correlato del trabajo abstracto:  
 
Freud descubre la libido abstracta. Hace la gran conversión; el 
deseo ya no debe ser comprendido del lado de sus objetos ni de 
sus fines, debe ser descubierto como libido. Pero Freud realiena 
este descubrimiento sobre una nueva base correspondiente al 
descubrimiento mismo. Esta nueva base es la realienación de la 
actividad subjetiva del deseo determinada como libido en las 
condiciones subjetivas de la familia. De esto resulta Edipo (ibíd.: 
86). 
 
Es necesario no olvidar que para Freud (como se constata 
a lo largo de su obra, digamos, “sociológica”, desde Tótem y 
Tabú hasta El malestar en la cultura) la posibilidad del lazo 
social deviene de la culpa. Es un lazo culposo, más que 
cómplice, lo que permite la socialización en la cultura (la 
civilización). Necesariamente hay que recurrir a Nietzsche 
para identificar la deuda como lazo, como otra forma de 
socialización opuesta a la culpa en cuanto otra forma. En La 
Genealogía de la Moral indaga sobre el asunto desde la 
promesa, observando en la memoria lanzarse desde el 
presente a un futuro donde deberá pagarse la deuda 
contraída, cumplir la promesa. La promesa para con los 
iguales, quienes se responsabilizan libremente, crean una 
conciencia sobre su relación con la otredad, un lazo-de-
deuda, la deuda establecida en el momento para presentir el 
futuro. El punto de inflexión que ofrece Nietzsche está en 
identificar un lazo social no lanzado a través de la culpa, de 
índole moral, a partir de la fórmula material del “tener 
deudas”. Un lazo de exteriorización que sujeta al sujeto a 
partir de la deuda y no de la culpa interiorizada, sin  
avergonzarse de los propios instintos.  
Para Nietzsche, la mala conciencia no es producto de la 
pena (castigo), de la serie pena-derecho-justicia-
ley/memoria-capacidad de prometer-contrato de una deuda-
que puede ser pagada. No se hacía un culpable, no se 
castigaba a un culpable, se penaba a un autor de daños 
(Nietzsche, 2002: 107). La pena domestica al hombre. Lo 
hace calculable a partir de la contratación de una deuda, el 
enlazamiento a partir de la deuda. En contraste, como indica 
Michel Foucault (2001), la sanción normaliza. Como se ha 
venido argumentado, la aparición de una organización estatal 
(a la manera de Pierre Clastres, 1978), más que un pacto 
social para fundar la sociedad y la paz (cultura-civilización), 
está en intimidad con los procesos de dominación de los 
instintos. Se trata de pasar del lazo-de-deuda como formación 
de sujetos-atados-por-su-exterioridad, al lazo-de-culpa como 
formación de lo social a partir de desvinculaciones. La 
conjuración inmunitaria de la comunidad.  
Como se dijo antes, a diferencia de Nietzsche, Freud no 
observa un lazo-de-deuda, anterior al lazo-de-culpa. Lo 
social, el cuerpo de la sociedad surge a partir de la culpa. 
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Cuando Freud (2005) reduce al padre el acontecimiento 
político-evolutivo del  asesinato-revolución de los hermanos 
mediante la culpa, busca consolidar la imagen burguesa-
capitalista-moderna del sujeto subjetivo, la persona global, la 
personalidad interiorizada, el sujeto esférico. Desde ahí se 
observaría el proceso social como la constitución de 
estructuras tensadas a partir de la culpa. El Padre es absoluto 
de Edipo como forma fundante desde el sujeto, es decir, una 
forma subjetiva, interiorizada, culpable 
 La familia no es determinante del sujeto, es sólo parte de 
la maquinaria, máquina social, a veces, incluso, técnica, que 
está determinada y cuya impronta es la interiorización del 
niño: su culpabilización. La familia es culpable de la culpa y 
en ese sentido es reproductora social, no humana. Con esa 
familia “disfuncional”, aquello extraviado del camino de la 
reproducción social, la sujeción culposa de los individuos 
queda lejos del fluir de las relaciones de poder y la culpa 
queda en suspenso ¿dónde encontrar un lazo social no 
culpable, no interiorizado? Ahí donde las territorializaciones 
no logran “reproducirse” al interior del sujeto, en los 
márgenes, donde la culpa se impondrá colectiva: esos 
desarraigados, esos migrantes, latinos, jóvenes sin futuro, 
mareros, criminales. Esos inútiles, inutilizables, desechables. 
 
 
2. La subjetividad abierta en las pandillas 
transnacionales 
 
El sujeto contemporáneo es actual, es decir, pasa de lo 
virtual teórico-político a lo real-actual y con capacidad de 
actuar según los esquemas sociales, en la medida que las 
relaciones políticas (ciudadanía, ejercicio de derechos y 
cumplimiento de obligaciones), económicas (eficacia 
productiva y, sobre todo, de consumo) y subjetivas 
(sublimación “saludable” de los deseos) son posibilitadas por 
un marco social que permita el “correcto” desarrollo de las 
“personalidades”. Esto es, cuando la sociedad ha producido 
todas las tecnologías de control y normalización de manera 
que funcionen, dejando a instituciones específicas 
(manicomio, cárcel, internado, etcétera) el tratamiento de los 
casos disfuncionales. Por supuesto, esta realidad debe ser 
reactualizada en su virtualidad. En la biopolítica encontramos 
los dispositivos penetrando los cuerpos, la microfísica del 
poder, lo disciplinario, lo panóptico, la policía interna, lo 
inmunitario-criminalizante, según la estrategia de la pinza 
apretando la esfericidad del sujeto, por un lado desde la 
visión general (biopolítica), por el otro desde la singularidad 
homogeneizante (la microfísica). La familia se torna en la 
institución edipizante-estructurante-represiva a través del 
deseo doloroso. Así, el inconsciente pierde la cualidad de 
producir su deseo –su realidad– y se aviene a las 
representaciones teatralizadas-dramáticas inoculadas por la 
familia y las demás instituciones. La familia es puro límite 
interior, no realiza alianzas, pues no las necesita gracias al 
socius2, éste es el productor social y no la familia, la familia 
es un acto de interiorización, de reproducción y 
representación, de codificación. 
 ¿Y, por qué inventarle objetos al deseo? Porque tiene 
que ser reprimido, a grado tal que ese objeto inventado para 
el deseo sea el desear ser reprimido. La familia reprime, pero 
siempre siguiendo el derrotero social: la represión general. 
La culpa no se trata de uno a uno, sino de uno mismo, y la 
culpa torna deuda infinita (desde el desencantamiento del 
mundo a través del protestantismo a la racionalidad 
moderna). La familia es simulacro de territorio y su eficacia 
se ostenta en la producción de sujetos capacitados para el 
buen desempeño de sus funciones sociales. Pero ¿Qué pasa 
en los márgenes? ¿Qué pasa ahí donde el marco social no 
permite el “correcto” desarrollo de las facultades subjetivas 
de personalidades “bien” socializadas? ¿Cuáles son las 
marcas de los desajustes económicos en el mercado global? 
¿Qué sucede con esas “personalidades” cuya subjetividad no 
se ancló adecuadamente en el interior? 
 Si hay algo que diferencie de manera extrema el 
fenómeno de las pandillas transnacionales respecto a otras 
agrupaciones similares, es la forma en que los pandilleros se 
afilian al grupo. No se trata de una membresía, de un 
adherirse por implicaciones puramente lucrativas o por 
compartir una ideología política o religiosa. Esos elementos 
se pueden encontrar, con muchas particularidades, pero no 
resultan vertebrales, no dan sentido ni dirección al sujeto ahí 
establecido. Se dan deformaciones de las instituciones 
hegemónicas (de ahí su carácter subcultural, alejado de los 
procesos contraculturales) y es, quizá, lo que hacen con la 
forma familia la que permite descubrir la movilización dentro 
de los marcos sociales de la producción de subjetividad. 
“Todos nos conversamos siempre, verdad, como amigos, 
como hermanos, como se le pueda llamar, verdad, siempre 
está unida la familia” (Anónimo, comunicación personal, 21 
de junio de 2009), explica un pandillero de la Pandilla 18. 
“Entonces uno ya está ligado a lo que es la pandilla, que es 
la, por decir así, la primer familia que uno llega a tener, 
aunque en segundo plano está la familia materna” (ibíd.). En 
la jerarquización, primera familia versus familia materna, 
sucede una recomposición de la disfuncionalidad producida 
por el sistema de sociedad que impacta en la supuesta 
normalidad de la familia. 
 A diferencia de las pandillas tradicionales, donde este 
asumir a la pandilla como familia también sucede, las 
pandillas transnacionales exceden el espacio, se producen un 
lugar sin representación geográfica. Para el caso de El 
Salvador, las pandillas más grandes, la Pandilla 18 y la Mara 
Salvatrucha 13, tienen su origen en las calles de Los Ángeles, 
California, en Estados Unidos. La primera es una pandilla de 
largo aliento, surgió entre los años cuarenta o cincuenta. La 
segunda, se afianzó en los ochenta. La Pandilla 18, durante la 
 
2
 En la teoría deleuziana el socius es la formación social en su conjunto, 
es lo que está más allá del ser  humano como ente biológico, entendiendo 
que sus órganos están conectados al socius, es decir, con la formación 
social. Por su parte, la sociedad es la codificación de los flujos del deseo. 
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guerra civil en El Salvador, permitió la entrada de 
salvadoreños al Barrio. La MS13 se constituyó con 
salvadoreños migrados. Fue en las calles de Los Ángeles 
donde comenzó la guerra que hasta hoy ensangrienta las 
calles de San Salvador y el resto del país. Este proceso lo he 
llamado de triple desterritorialización (Moreno 2011; 2012; 
2013), pues implica una primera desterritorilización con la 
migración ocasionada por la guerra civil, la deportación 
masiva iniciada en los noventa tras los acuerdos de paz en 
1992 y la ausencia de procesos de absorción de todos esos 
jóvenes deportados que nada tenían ya en El Salvador, siendo 
la pandilla, en muchos casos, la única forma de apoyo que 
recibieron al retornar. La pandilla, como he dicho en otro 
lugar (Moreno, 2014), es un lugar social/comunitario que 
produce una subjetividad a través de ingresar al grupo. 
Sucede una transformación del sujeto quien se abre a sus 
compañeros, sus homeboys3, al cerrarse al resto de la 
sociedad. El “brinco”, ritual de pasaje, transforma y crea un 
lugar fuera del resto de la sociedad, donde sólo la muerte 
puede extraer:  
 
El pacto, men, es cuando nosotros lo firmamos por sangre, que 
somos homeboys, que somos raza y que estamos dispuestos a 
vencer o a morir juntos. El pacto es un ritual que nosotros 
hacemos, men, de familia, men, donde nos damos la mano y nos 
hacemos que de ese momento ya no hay vuelta atrás, estamos 
juntos. Quien no ha hecho el pacto entre raza, entre hermanos, 
puede regresar atrás, puede hacer, vivir su vida normal. Pero en 
la medida que ya estemos pactados con nuestro barrio, men, 
vamos a seguir, men, juntos, hasta donde lleguemos (Anónimo, 
comunicación personal, 23 de junio de 2009).   
  
El lazo-de-deuda es la formación de un sujeto diferente 
pero no exterior a la sociedad capitalista. Surge en las 
excrecencias de la sociedad. Es la afirmación de una 
diferencia, una elección, una resistencia-línea de fuga. Las 
pandillas transnacionales son comunidades en el sentido de 
que están fuera de la sociedad pero sin estarlo, un pertenecer 
pero ser ajenas, un estar sin ser parte, sin tomar parte, los que 
no tienen parte, los excluidos y sobreincluidos con la ley. 
Son huida sin moverse, sin salirse de la colonia, de las 
fronteras, pero movilizados al instaurar lazos-de-deuda. Los 
pandilleros se sujetan de manera diferente a como el resto de 
la sociedad impele. Sus violencias y peligros se encuentran 
en esa comunidad “infecciosa”, en ese ir a la contra, en su 
contraflujo. Son mutilaciones del cuerpo de la sociedad, a la 
vez desechos. Producen su encierro para abrirse al otro, al 
homeboy, para endeudarse con el otro, tener la deuda con el 
homeboy siempre a flor de piel, una herida abierta que 
hermana a través de una elección, una marca que disuelve el 
territorio geográfico y lo expone en el lugar sin espacio del 
barrio transnacional:  
 
Nos identificamos por territorios, men, nosotros sabemos, ahí 
entra el tatuaje, vea, ahí nosotros sabemos, si usted porta un 
 
3
 Manera en que los pandilleros de cultura pandillera angelina 
denominan a sus compañeros de grupo. 
dieciocho ya sabemos que es homeboy, pues va y que usted está 
ahí y yo le puedo dar la mano libremente porque usted y yo 
sabemos que somos hermanos, no importa de dónde seamos, 
ambos sabemos que somos raza y que estamos unidos por algo y 
nos confiamos pues, ya usted verme el dieciocho, él puede 
confiar ya en mí, pues, ya sabe él que podemos confiar, ya él me 
recibe, me trata bien, a veces me da donde vivir, así es el barrio, 
así somos nosotros, en cualquier lugar donde vayamos y hay 
homeboys de nosotros, nos reciben bien, como de la familia, 
cabal (ibíd.). 
 
Como observa Esposito (2005), respecto a una deriva 
comunitaria que enferma a la sociedad, el grupo enlazado a 
través de la deuda, de un lazo-de-deuda, resulta “Entonces el 
definitivo desmembramiento del cuerpo político y de sus 
metáforas organicistas [que] hará emerger, no la obsesión 
neurótica de nuevas incorporaciones, sino el perfil de una 
«carne rebelde al Uno, siempre ya dividida, polarizada en el 
Dos del quiasma, pero tal que ignore toda jerarquía, toda 
separación irreversible entre una parte que manda y otra que 
obedece»” (170-171). Rebeldía de comunidad frente a la 
unicidad del cuerpo político. De esta manera se observa a la 
pandilla como una comunidad, enlazada según un lazo-de-
deuda, con el objetivo de comprenderla más allá de la 
criminalización y asimilación a grupos de crimen organizado, 
observarla como un contrapoder, si bien no revolucionario, 
tampoco criminal, sin perder de vista su capacidad para 
realizar actos delincuenciales.  
El nombre de la pandilla es el nombre del Barrio, excede 
el espacio específico y las fronteras, su número es mucho 
mayor al de una pandilla “tradicional”, aunque un subgrupo 
(clica) esté dentro de esos parámetros. Por ejemplo, la 
Pandilla 18 y la Mara Salvatrucha 13, tienen miles de 
miembros y se localizan en toda Centroamérica, parte de 
México y los Estados Unidos. Una pandilla “tradicional” 
apenas abarca una cuantas cuadras. También se enfrentan 
entre pandillas, pero el número hace de la violencia asunto de 
seguridad nacional, de ahí que “obliguen” a reformas legales 
e, incluso, constitucionales. Más allá de la reacción 
puramente criminalizante de los Estados centroamericanos, 
es necesario leer las estrategias de afrontamiento del 
fenómeno como reacción inmunitaria para salvar la 
individualidad como única forma de ciudadanía. La 
pertenencia al Barrio es absoluta y, si está antes que la 
familia, por supuesto que está antes que el resto de la 
sociedad. Las formas comunitarias, donde lo común, como 
piensa Esposito, es la carga, la deuda, resultan formas 
ofensivas para la operación de la sociedad engranada a través 
de la función política, económica y deseante del sujeto 
esférico. El Estado inmunitario es la expresión de la 
violencia de la sociedad contra la comunidad. Esta violencia 
tiene como objetivo mantener la operación de la sociedad: 
 
Se torna evidente que la única manera de dominarlo fue construir 
grandes coberturas inmunitarias para proteger a la especie 
humana del potencial explosivo implícito en su instinto de 
afirmación incondicionada […] A su desactivación se orienta 
principalmente el Estado, como por lo demás ya sostenía la 
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política moderna, conforme a una línea de razonamiento que veía 
en él la única forma de domeñar un conflicto interindividual que 
de otro modo sería letal (Esposito, 2006: 145). 
 
Que el Estado pase a una acción puramente penal, cuyo 
principal rasgo es la criminalización de las poblaciones 
excedentes, aquellas incapaces de ejercer una ciudadanía 
colonizada por la capacidad económica de consumo, pero 
igualmente a merced de la indistinción entre deseo y 
necesidad, que implica el acercamiento al mercado y a la 
socialización política, amplifica la acción inmunitaria del 
Estado y permite comprender por qué formas como las 
pandillas transnacionales son tratadas de manera criminal, 
asimilándolas a organizaciones criminales sin siquiera tratar 
de acceder a su complejidad. Los pandilleros son parte de ese 
sector social, cada vez más amplio, que queda al margen del 
consumo y, por ello, con una ciudadanía limitada ¿cómo ser 
ciudadano si no se puede consumir, mediante los mecanismos 
legales, aquellos productos que, sistemáticamente, diluyen la 
diferencia entre lo necesario y lo deseado? Un producto, 
supongamos el último modelo del gadjet mejor 
comercializado mediante la publicidad, está indeterminado 
entre el uso funcional y el diseño atractivo, así como los 
implantes de prestigio y significación identitaria (el deseo) y 
la necesidad de comunicación instantánea a la que lleva la 
sociedad hipercomunicada. Acceder a él supone un gasto 
relacionado a un ingreso suficiente para consumir, no sólo el 
objeto, sino la parafernalia satélite impresa en él. Deseo y 
necesidad se diluyen ahí y quienes están imposibilitados del 
ingreso, le desean y necesitan quizá con el mismo ahínco que 
cualquiera con el ingreso adecuado. Ante el deseo y la 
necesidad de obtenerlo, cualquiera buscará llegar a él por 
medios ilegales (el robo o el asalto).  
Cuando me refiero a las pandillas transnacionales como 
comunidades que están fuera de la sociedad pero sin estarlo, 
es decir, que están dentro, inmersas en la dinámicas 
económicas y políticas de los Estados contemporáneos, 
quiero hacer patente que son expresión del funcionamiento 
del sistema de sociedad capitalista. Si asumimos que el actual 
es un capitalismo de consumo, caracterizado por el 
desplazamiento de la industria manufacturera a través de la 
flexibilización de la producción, la desproletarización que 
generó yacimientos de mano de obra poco calificada en 
latitudes lejanas a los centros metropolitanos, creando 
poblaciones de poca o nula importancia política y económica 
y sus consecuentes espacios de contención poblacional 
(dinámicas de aislamiento social y culturas particulares, cfr. 
Bourgois, 2010; Wacquant, 2007), significa que el 
desequilibrio del mercado de trabajo: de la industria a la 
tercerización de la economía, el retroceso de las políticas 
públicas de bienestar (Estado de bienestar), la aparición de 
economías ilegales ante la desaparición de economías a 
escala, el libre mercado, son los elementos que permiten el 
florecimiento de lugares sociales/comunitarios cuyo objetivo 
es permitir la supervivencia en los espacios hostiles. Las 
zonas consideradas depósitos de pobres son abandonadas por 
la economía y la política sin grandes costos, la 
estigmatización territorial produce sociófugas y 
desconfianza, lo que ocasiona el reforzamiento de la 
separación y segregación territorial y poblacional. Al interior 
de esos lugares abandonados, se minan las posibilidades de 
emprendimiento y acciones colectivas. En esos espacios 
yermos de capital social, las pandillas aparecen como opción 
de supervivencia. Ya sea por debilidad o por estrategia, los 
Estados refuerzan el aislamiento al comunicarse con estas 
poblaciones a través de sus instituciones punitivas: policía y 
cárcel, como herramientas de control poblacional. El 
aislamiento funciona en su cualidad inmunitaria. Sin 
embargo, como observa Esposito, el control eficaz lleva a la 
esterilidad y en los márgenes, a punto de la inanición, surgen 
nuevas producciones subjetivas, formas de vida, espantosas 
para el sistema de sociedad: 
 
Como el Estado termina por equiparar en la obediencia forzada a 
esos mismos individuos que pretendía liberar, también todos los 
sistemas de verdad, si bien necesarios para corregir errores o 
supersticiones nocivas, crean nuevos bloques semánticos más 
opresivos, destinados a obstruir el flujo energético de la 
existencia. En definitiva, en ambos casos, la estabilidad y la 
duración garantizadas por los programas inmunitarios terminan 
por inhibir el desarrollo innovador que deberían estimular. Al 
impedir la posible disolución del organismo, detienen también su 
crecimiento, condenándolo a la estasis y la esterilidad (Esposito, 
2006: 146). 
 
El Estado penal puede considerarse una innovación 
inmunitaria en la medida que surge con fuerza en Estados 
con forma de gobierno democrático. No se trata de acciones 
totalitarias, sino de la exigencia al Estado por parte de la 
ciudadanía para protegerla de sus enemigos. Las condiciones 
del capitalismo de consumo generan delincuencia en diversas 
magnitudes, desde el ladrón de a pie, hasta organizaciones 
delincuenciales con objetivos económicos elevados. La 
maldición de ser pobre en una sociedad rica ante el consumo, 
pone a la violencia y la criminalidad, a menudo, como los 
únicos medios de que disponen los jóvenes de origen 
(des)proletario sin perspectivas de empleo, para adquirir el 
dinero y los bienes de consumo indispensables para acceder a 
una existencia socialmente reconocida. Sin embargo, al 
observar sólo desde esta plataforma, las acciones 
gubernamentales quedan incapacitadas para observar la 
riqueza que ofrece la creación de agrupaciones como las 
pandillas. Si hay un caso elocuente que ejemplifique lo 
anterior, es el caso salvadoreño, donde toda la actitud ha sido 
criminalizar, al punto de que se ha considerado a estos 
grupos como organizaciones terroristas, llevándolas un nivel 
arriba en la lista de los enemigos de la sociedad, 
intensificando su exclusión y favoreciendo actividades de 
extermino. Como dice Esposito, llevando muerte a la muerte, 
con una intención de darle vida al cuerpo de la sociedad, 
como si los jóvenes pandilleros no estuvieran inscritos en esa 
corporalidad: 
 
Como todo procedimiento de inmunización médica, introduce en 
el cuerpo social un núcleo antigénico destinado a activar los 
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anticuerpos protectores. Pero, al proceder de este modo, infecta 
preventivamente el organismo, debilitando sus fuerzas 
primigenias. Así, pone en riesgo de muerte aquello que pretende 
mantener con vida: usa la vida contra la vida y controla la muerte 
mediante la muerte. Es lo que hace el cura asceta, o el pastor de 
almas, con el rebaño enfermo (ibíd.: 147). 
 
Sin embargo, las estrategias lanzadas para combatir el 
fenómeno de las pandillas transnacionales, que en la propia 
impronta de combatir tienen el fracaso como horizonte, han 
generado mutaciones en estos grupos, reestratificaciones 
forzadas las he llamado en otro lugar (Moreno y Sánchez, 
2012), pasibles de considerarse un contrapoder, éste puede 
también observarse como una animalización divergente: 
chacales, no corderos, para pensar en el fin de la Historia a la 
Alexandre Kojève, según analiza Giorgio Agamben (2006), 
contrapoder de un lazo comunitario que hace violencia a la 
sociedad. Un contrapoder sin bandera política, sin ideología 
política, pero que es cuerpo y si “sólo hay política de los 
cuerpos, sobre los cuerpos, a través de los cuerpos. En este 
sentido puede afirmarse que la fisiología –en Nietzsche, 
nunca separada de la psicología– es la materia misma de la 
política, su cuerpo palpitante” (Esposito, 2006: 134), el 
cuerpo comunitario constituido por los jóvenes pandilleros 
hace una política mediante ejercicio de contrapoder. 
 
3. Las pandillas transnacionales frente al resto 
de la sociedad (a manera de conclusión) 
 
La pandilla se convierte en eje de socialidad e, incluso, de 
socialización y jerarquización organizativa de diversos 
espacios, regresando cierto aire de lugar a los espacios 
abandonados. Juan José Martínez (2013) lo observa en su 
etnografía realizada en una colonia de San Salvador 
territorializada por la Mara Salvatrucha 13, ahí la vida 
cotidiana está normada por las actividades de la pandilla y las 
rutinas impuestas por la guerra fratricida que lleva a cabo 
contra la Pandilla 18. Se imponen juicios, se cuadricula el 
espacio y el tiempo.  
Una de mis informantes en El Salvador ha trabajado el 
fenómeno desde la trinchera de la sociedad civil apenas 
iniciaba su explosión en la segunda mitad de los noventa, a 
través de su dicho puede observarse cómo las pandillas se 
han convertido en un poder de “ordenamiento” en las 
colonias y barrios que territorializan. Las extorsiones son una 
especie de impuestos que los pandilleros cobran y a cambio 
“defienden” el barrio de los ataques de la pandilla rival o de 
otros delincuentes. Sin embargo, esto se logra con violencia y 
los civiles se han convertido en blanco para amedrentar a los 
rivales. Y aunque hay una figura policiaca para denunciar 
casos de extorsión, la gente no confía mucho en la policía 
(quizá confíen más en los pandilleros o, al sentirlos tan cerca, 
sepan que es más seguro estar de su lado). Este gobierno va 
desde la capacidad de imponer toques de queda hasta paros 
comerciales y convertirse en una policía paralela, es decir, 
construir una paralegalidad (en el sentido de Rossana 
Reguillo4) efectiva y, a veces, cruel. Mi informante cuenta un 
par de situaciones que permiten visualizar esto: “una señora, 
mamá e un cipote dijo, en una reunión. Si este muchacho 
sigue portándose mal lo voy a llevar al pandillero para que lo 
corrija” (Anónimo, comunicación personal, 28 de noviembre 
de 2013). La casa distroyer5 de las comunidades se convierte 
en punto de referencia y lugar desde donde se pueden tomar 
decisiones, como el caso de la fiesta del maíz. En una 
comunidad se preparaban para ella, desde tiempo atrás, pero 
los pandilleros evitaron se realizara porque estaban de luto. 
Para mi informante las relaciones de poder entre pandilleros 
y civiles en las comunidades, se definen por el poder que le 
ha dado la gente a la pandilla, lo que considera es parte del 
problema y es preciso “que las comunidades se empoderen, 
que no permitan eso. Si están de luto, bueno, sí, que les digan 
que están de su lado, pero que harán la fiesta que ha llevado 
su tiempo de preparación” (ibíd.). Lo cual es difícil, pues 
hasta las empresas privadas entran en el juego, como el caso 
de las antenas para señal de telefonía celular, una empresa no 
había colocado los dispositivos en cierta comunidad porque 
“no le habían pedido permiso a los pandilleros” (ibíd.). En 
este sentido, la pandilla es contrapoder en cuanto, como 
observa Esposito siguiendo a Nietzsche, el cuerpo como 
conflicto impone una política que no precisa de ideología, 
sino sólo la presencia para empujar, desde sí y hacia el resto 
de la sociedad:  
 
Lucha fuera de sí, con los demás cuerpos, pero también dentro de 
sí, como conflicto irrefrenable entre sus componentes orgánicos. 
Antes de ser en-sí, el cuerpo es siempre en contra, incluso de sí 
mismo […] Porque el cuerpo, en su continua inestabilidad, no es 
sino el resultado, siempre provisional, del conflicto de las fuerzas 
que lo constituyen […] Desde nuestra perspectiva, importa 
destacar que Nietzsche derivó de estos el doble principio de que 
el cuerpo es producto de determinadas fuerzas y esas fuerzas 
siempre están en potencial conflicto entre sí. El cuerpo no es res 
extensa, sustancia, materia, sino el lugar material de ese conflicto 
y de las condiciones de prevalencia y sujeción, jerarquía y 
resistencia, que este va determinando en cada caso (Esposito, 
2006: 134-135). 
 
La deriva comunitaria pandillera se opone como cuerpo de 
cuerpos, como colectivo, al cuerpo individual social, a la 
socialización moderna, esto porque es distorsión de la 
subjetividad moderna, esférica, es decir, sentenciada a la 
 
4
 Rossana Reguillo explica que: “La compensación de un vacío, de una 
ausencia y de una crisis de sentido. Dicho de otro modo, a través de estas 
continuas escenificaciones se hace visible el desgaste de los símbolos del 
orden instituido, mientras los actores del narco se van mostrando capaces de 
generar sus propios símbolos. Tales símbolos no se explican desde la mera 
oposición legalidad-ilegalidad. Por ello propongo abrir un tercer espacio 
analítico: la paralegalidad, que emerge justo en la zona fronteriza abierta 
por las violencias. No es un orden ilegal lo que aquí se genera, sino un 
orden paralelo que construye sus propios códigos, normas y rituales. Al 
ignorar olímpicamente a las instituciones y al contrato social, la 
paralegalidad se constituye en un desafío mayor que la ilegalidad” 
(Reguillo, 2008: 22). 
5
 Lugar tomado por los pandilleros para reunirse, muchas veces una casa 
abandonada o espacio público, como en el caso de Ver, oír y callar, que se 
trata de un Centro Juvenil auspiciado por una organización civil-religiosa. 
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indistinción del deseo-necesidad imperante en el medio 
ambiente del mercado y el consumo, pero constituida a partir 
de la apertura subjetiva, a la subjetividad abierta que endeuda 
a los pandilleros y les hace llevar la carga, ya sea de los 
números o las letras de su nombre de Barrio, lugar 
social/comunitario sin espacio geográfico sostenido por el 
territorio. 
 
En el cuerpo no existe soberanía –dominio integral del uno-, ni 
igualdad entre los muchos, en perenne afán de superarse unos a 
otros. La ininterrumpida polémica de Nietzsche con la filosofía 
política moderna tiene que ver con este presupuesto: si la batalla 
dentro del cuerpo individual es de por sí infinita; si, por lo tanto, 
los cuerpos no pueden sustraerse al principio de la lucha, porque 
la lucha es la forma misma de la vida, ¿cómo podría plasmarse 
ese orden que condiciona la supervivencia de los súbditos a la 
neutralización del conflicto? Lo que condena a la concepción 
política moderna a la impracticabilidad es, precisamente, esta 
escisión entre vida y conflicto: la idea de conservar la vida 
mediante la abolición del conflicto (ibíd.: 136). 
 
La pandilla es conflicto, es el conflicto la que le vertebra y 
de donde expele sangre y sufrimiento hacia adentro y hacia el 
resto de la sociedad. El Estado, en su afán inmunitario que 
es, ante todo, penal y criminalizante, al atacarla con pura 
fuerza letal, maximiza la capacidad mortífera de los 
pandilleros, intenta aterrorizarlos sin reconocer que el miedo, 
la angustia y el terror funcionan desde siempre como 
cemento de unión colectiva, como vía para la construcción 
del cuerpo colectivo, agazapado en sí mismo en la 
redefinición subjetiva de cada pandillero abierto a su 
homeboy, a su perrito6, su hermano.  
Si bien la pandilla se convierte, en muchas ocasiones, en la 
única forma de supervivencia en los espacios despojados de 
capital social, como ya se argumentó, no es esa la razón 
principal de su constitución, sino el acceso a fuentes de 
poder, respeto y dignidad negados por la sociedad. Es en el 
lugar social/comunitario donde esta trascendencia a la pura 
supervivencia en un medio hostil se configura como fortaleza 
de las pandillas.  
 
La conservación no sólo es secundaria respecto de la voluntad de 
poder, de la cual deriva, sino que está en latente contradicción 
con ella. Y esto se debe a que la potenciación del organismo vital 
no admite límites, fronteras, barreras de contención, sino que, 
por el contrario, constantemente se tiende a superarlos, 
rebasarlos, transgredirlos (ibíd.: 139). 
 
Se puede pensar en un sujeto por sujeción, un sujeto 
explosivo que se abre al otro al estallar y los resultados del 
estruendo son la coagulación de un cuerpo colectivo cuya 
principal fuerza y voluntad de vida está en la de superar la 
individualidad, sin negarla del todo, sino accediendo a la 
existencia en un lugar social/comunitario altamente corrosivo 
y peligroso para el cuerpo de la sociedad que reacciona 
inmunitariamente hasta escalar a lo autoinmunitario, 
 
6
 Manera cariñosa que usan los pandilleros para referirse a otro miembro, 
denotando mayor cercanía con él. 
cancelando aquella soberanía inscrita en cada cuerpo indiviso 
ostensible en la ciudadanía, con el fin de obtener seguridad y 
disminuir el miedo. 
La pandilla, en un juego de paradojas, pues se cierra al 
resto de la sociedad para permitir la apertura de los sujetos 
endeudados, es la exterioridad de una experiencia límite, 
vivida por miles de jóvenes centroamericanos (y también en 
el resto de América y otros continentes) como único marco 
para experimentar desde los márgenes cuando el trabajo es 
precario o inexistente y las posibilidades de supervivencia 
son extremas, experiencia límite, desde la migración hasta la 
inmersión en el colectivo pandillero, experiencia límite de la 
prisión, el hospital y la muerte: 
 
Cuando uno hace el pacto con la pandilla, men, estamos 
conscientes de que tarde o temprano va a llegar alguien que te 
apague la luz y que ya no vas a ver un día más. Simplemente va a 
llegar el momento. Estamos conscientes de que son tres cosas: 
hospital, cárcel y cementerio. Las tres cosas nos van a llegar. Un 
determinado momento te va a tocar. Y no sabemos cómo. Te 
pueden matar a pedazos, a balazos o todo explotado, no sé por 
dónde, pero va a llegar el momento y de eso estamos conscientes 
y es un riesgo que lo estamos tomando y que así va a ser y lo 
vamos arriesgar hasta donde llegue (Anónimo, comunicación 
personal, 23 de junio de 2009). 
 
La vitalidad al límite. La experiencia límite, en clave 
supervivencia, implica la apuesta del todo o nada, de echar el 
cuerpo hacia delante, de ponerlo como arma, artilugio, 
potencia, fuerza bélica y único recurso. En ese sentido, la 
vida se apuesta para vivir, para gozar de la experiencia, de la 
posibilidad de trocar el desarrollo personal por una 
experiencia límite que termina en la cárcel, el panteón, el 
hospital o las vías ferroviarias. 
Empero, si la vida se impulsa fuera de sí, o introduce en sí su 
propio afuera, entonces, para afirmarse debe incesantemente 
alterarse y, por lo tanto, negarse en cuanto tal. Su realización 
plena coincide con un proceso de extraversión, o exteriorización, 
destinado a arrastrarla hasta ponerla en contacto con su propio 
«no». Hace de ella algo que no es simplemente vida; ni sólo 
vida ni vida sola, sino, a la vez, más que la vida y otro de la vida: 
justamente no vida, si por «vida» se entiende algo estable que 
permanece en sustancia igual a sí mismo (Esposito, 2006: 140). 
 
En el brinco hay una evolución a partir del exceso, 
impulsado por un déficit, es la vida buscando ejercer su 
voluntad de poder. La vida entendida en su dimensión 
trágica, como ese tránsito hacia la muerte. Imposible de 
evitar y que es oportunidad de algo, de vivir, de vacilar, de 
matar antes de morir. La apertura del sujeto hacia el otro, 
hacia quien se dona el cuerpo y la vida, hacia el barrio, el no 
sujeto. 
La pandilla es espantosa debido a lo que he llamado 
neoarcaísmos, siguiendo los pasos de Michel Maffesoli 
(2004, 2005). El juego con el prefijo trata de situar en la 
posmodernidad la aparición de situaciones “salvajes” en su 
sentido opositor a lo civilizado. La individualidad, como 
hecho consumado de civilización, se excede en animalidad 
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(la jauría de chacales) en lugar de virar hacia la animalidad 
civilizada (el rebaño). Este acceso a la animalidad tiene un 
tinte biológico o, si se quiere, zoológico de la forma de vida 
humana. Como dice Esposito, “Dado que el hombre está 
ligado a un infranqueable sistema de determinación 
biológica, bien se lo puede reconducir a su matriz animal” 
(Esposito, 2006: 159). En ambos sentidos (el de jauría o 
rebaño), el juego está en la subjetividad esperada por el 
sistema de sociedad y las imposibilidades que su 
funcionamiento impone a enormes contingentes 
poblacionales, en el centro queda el rebaño, rodeado por 
jaurías enfrentadas entre sí, corroyendo aquella situación “de 
la que erróneamente considera haberse emancipado [el 
hombre] sobre la base de esa distorsión, o perversión, que 
llamamos civilización, y ni ha sido más que una continua 
degeneración” (ibíd.). La pandilla, como neoarcaísmo, más 
que jauría de lobos, responde a una necesidad (otra vez la 
indistinción entre deseo y necesidad) de ingresar al consumo, 
pero revestida con el cuerpo colectivo y la subjetividad 
abierta en el interior del grupo. Vista desde el centro, más 
que jauría, se convierte en peligro biológico. Es decir, a 
pesar de que las acciones del Estado lleguen a ser tan burdas 
como permitir ejecuciones extrajudiciales, desde las 
declaraciones del gobierno en 2015 sobre una guerra frontal 
a las pandillas, dejando a la policía, grupos especiales y 
ejército carta abierta para “reaccionar” ante los jóvenes 
pandilleros.  
Valga como ejemplo lo sucedido el 26 de marzo de 2015, 
cuando siete hombres y una mujer murieron bajo fuego de la 
Policía Nacional Civil (PNC) y el Grupo de Reacción 
Policial (GRP). La versión oficial fue que eran integrantes de 
la Mara Salvatrucha 13 y que murieron al intercambiar 
disparos con los policías, que los agentes se limitaron a 
repeler el ataque. Sin embargo, la reconstrucción que hizo el 
sitio elfaro.net desmiente dicha versión, y la equipara a 
“conceptos como ‘masacre’, ‘ejecuciones sumarias’ y 
‘montaje’” (Valencia, Martínez y Valencia, 2015). De los 
asesinados, siete sí eran miembros de la MS13, uno no. Los 
jóvenes habían llegado a una finca buscando resguardo, por 
supuesto, tanto de la policía como de la pandilla adversaria. 
Se hicieron asiduos al lugar y todo deja ver que el operativo 
fue una masacre, sin más. El octavo occiso era un joven que 
vivía en la finca, no era miembro ni simpatizante de la Mara, 
se convirtió en blanco sólo por estar cerca de los mareros. La 
principal estrategia gubernamental de enfrentamiento al 
fenómeno es a través de la legislación desciudadanizante, la 
conversión de esos animales peligrosos en entidades 
infecciosas, en parásitos, bacterias o virus a los cuales debe 
eliminarse sin mayor especulación. Se diseña así un proceso 
biopolítico, capaz de llevar la muerte a su posición de hacer 
vivir, como si esto fuera posible. 
La criminalización y su efecto de reestratificación forzada, 
si bien produjo mutaciones en las pandillas convirtiéndolas 
en agrupaciones más violentas y, por ende, más confrontadas 
a las fuerzas de seguridad y al resto de la sociedad, esto no 
las ha minado, las fortalece de una manera, para decirlo con 
Nietzsche, vital en el riesgo, en el donar la vida a la pandilla. 
Como observa Juan José Martínez, lo vital en las pandillas, 
por más estructuras que se hayan dado como efecto de la 
reestratificación forzada, sigue siendo la atroz vitalidad de la 
guerra:  
 
La lógica de esta guerra se va abriendo poco a poco. Con cada 
anécdota, con cada acción de unos y reacción de los otros parece 
revelar su secreto. Cada día permite ver más hacia su interior y 
descubrir que para estos jóvenes el honor está en la barbarie; la 
valentía, en el sacrificio, y que sólo la «causa» como le llaman a 
la guerra, hace que la vida valga la pena. Por esa causa 
inventada, como todas las causas, un ejército de jovencitos se 
mata con sus enemigos espejo y pone en aprietos a las 
sociedades de toda una región (Martínez, 2013: 59).  
 
Esta vitalidad bélica no deja fuera a los más viejos. En la 
tregua7, los sujetos más débiles buscaron otra vía, los 
calmados, los viejos, los cansados, los supervivientes al 
eterno trajín de la muerte pensaron una vía distinta para sus 
homies y para ellos mismos. Desde el Estado, soterradamente 
se pensó que sería posible, pero el experimento no duró y el 
futuro agrega a la guerra de estos jóvenes entre sí, al Estado 
declarando la guerra a sus jóvenes miembros de pandilla, 
diluyendo cualquier otra cualidad en esos cuerpos. Se augura 
mayor violencia, porque el Estado, como garante de la forma 
ciudadana como única legítima y legal para hacer funcionar 
la maquinaria social y el engranaje económico-político, es 
incapaz de buscar otra solución, simplemente no está en su 
horizonte de acción permitir la operación de derivas 
comunitarias. No quiere otra vía, no puede considerarla, le 
causa espanto buscar las potencias sociales de las pandillas 
más allá de la violencia. Porque si, como he venido 
argumentando, la pandilla es un lugar social/comunitario, 
esto significa que su oferta a los jóvenes sobrepasa a lo 
ofrecido por la sociedad y, entonces, en lugar de 
“combatirlas”, “destruirlas”, buscar y comprender qué y 
cómo funcionan como alternativa de vida para miles de 
jóvenes, se convierte en una necesidad política y social 
extrema. También nos habla de un devenir de lo humano, de 
la producción de otras formas de enlazamiento, pues, como 
observa Esposito:  
 
En Nietzsche, la donación no es apertura al otro hombre, sino, 
acaso, a lo otro del hombre, o respecto del hombre. Es la 
alteración de esa autopertenencia que una tradición humanística, 
en modo alguno agotada, atribuyó al hombre como la más propia 
de sus propiedades esenciales. En contra de ella, la obra 
nietzscheana nos recuerda que el hombre no es todavía, ya no es, 
nunca es, lo que considera ser. Su ser está más allá –o más acá– 
de su identidad consigo mismo. No es siquiera un «ser» en 
cuanto tal, sino un devenir que lleva dentro de sí, a la vez, las 
huellas de un pasado diferente y la prefiguración de un futuro 
inédito (Esposito, 2006: 170). 
 
7
 En marzo de 2012 la Pandilla 18 y la Mara Salvatrucha 13 pactaron 
una tregua. En este proceso se implicaron miembros de la sociedad civil, 
mientras que el gobierno aclaró no haber tomado parte. Dicha tregua duró 
hasta principios de 2014. 
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Sin embargo, en su afán inmunitario, el Estado sólo consigue 
acidificar el contrapoder de las pandillas, haciendo de eso 
nuevo algo abrumador y espantoso. ¿Cuál será el futuro de 
las pandillas transnacionales según el modelo de acción 
estatal visto en El Salvador? Ese futuro del que habla 
Esposito en la capacidad de una subjetividad donada y 
donante en y hacia el colectivo, en el caso que nos ocupa, 
según las características actuales, sugiere la intensificación 
de una guerra civil de baja intensidad, donde los frentes 
carecen de ideología política y sólo les motiva, a unos, los 
pandilleros, la supervivencia, a otros, al gobierno, a los 
civiles, la destrucción de esa entidad parasita espantosa. 
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